上海“種花爺爺”、捐贈二戰相冊美國小伙……2025蛇年春晚，來自各行各業的普通人，擔當起“報幕員”的角色，串聯起整臺晚會。
這其中，“外賣詩人”王計兵，因為那句“生活給了我多少風雪，我就能遇到多少個春天”感動了無數網友。
他是詩人，也是外賣員，還曾是撈沙人、建筑工人、擺攤小販，甚至是拾荒者。為生活奔波勞碌的這些年，在等餐、等電梯、等紅綠燈的間隙，王計兵的詩寫在紙片上，記在掌心里，積累了6000多首作品。
他說，“詩，是我命里的一顆糖。”
01 來自春晚的邀請
收到春晚邀請時，妻子捧著裝在信封里的邀請函，親了又親；她給王計兵戴上紅紅的春晚主題圍巾，笑瞇瞇地端詳了一會兒，又摘下來給自己圍上，把王計兵也包了進去，抱著他的脖子不住地說：“太好了！太好了！”
結婚32年，外人面前這樣的親昵，王計兵說，還是第一次。
幸福來得太突然。從收到邀請函開始，他每天晚上都興奮得睡不著覺，就像小時候父母給自己買了一雙新鞋，摟著鞋子睡覺的時候就渴望著早一點天亮，好穿著新鞋子在外面奔跑。
觀看了總臺春晚首次彩排后，王計兵形容自己的感覺：“仿佛一個向往大海的孩子第一次聽到了海浪聲。”
送他來到這片海的，是那些寫在爭分奪秒生活里的字字句句。
圖為王計兵 來源：央視新聞
02 趕時間的人
王計兵的出圈走紅，源于一次不太愉快的送餐經歷。
因顧客留錯地址，他輾轉多個地點，反復爬了好幾次六樓才把外賣送到，結果不僅收到差評，遭到罰款，還耽誤了其他訂單。
回家路上，他寫下自己的心情：從空氣里趕出風從風里趕出刀子從骨頭里趕出火從火里趕出水趕時間的人沒有四季只有一站和下一站。
寫完后，他覺得心里舒服多了。
3年后，這首《趕時間的人》被詩友發到社交平臺，引起很多人共鳴，瀏覽量超過2600萬，王計兵“火”了。
“就像沙灘上的一粒沙，突然被光照亮了。”趕時間的人，變成了趕時間的詩人。
他寫“清晨站在露水中間”的環衛工，寫工人的汗漬在后背形成地圖，也寫同行“從一個小時里趕出六十一分鐘”。
小小的送餐箱，擔著王計兵一家老小的生活，也裝著城市里其他人的溫飽。他的詩歌，因為生活的燜煮，冒著真誠的熱氣，常常潤濕人們的眼眶。
“如果說送外賣的生活是苦的，是日子里喝下的藥，我的詩，就是藥后吃下的那顆糖。”
圖源央視新聞
03 低處飛行也是飛行
詩歌，是王計兵藏了好多年的糖。很長一段時間里，他對寫作的熱愛并不被家人理解。
初中輟學后，他在建筑工地打工，唯一的慰藉是去舊書攤蹭書看，后來漸漸萌生自己寫小說的想法。那時在老家江蘇邳州，每天干完活，他就借口幫家里看守桃園，躲在僅容得下一張小桌的棚屋里寫作。從桃花盛開寫到大雪紛飛，完成了20萬字的小說手稿。
不少人覺得他“著魔了”，父親一把火燒了手稿。那次之后，他和父親“冷戰”了好幾個月，但也意識到，雖然自己不會放棄寫作，但是要先過好自己的生活。
結婚成家后，王計兵和妻子先后前往多地打工，挖過甘草、擺過地攤，也一度靠撿廢品生活。交不起房租的時候，河邊一間用舊木樁和塑料布搭起的小屋就是他們的家。那些年，他將文字寫在廢紙、廢煙盒、紙箱上，“情緒宣泄完，賣廢品時就賣掉了”。
后來，靠著一點積累的本錢，他們在江蘇昆山開了一家小超市。一天，要搬家的鄰居把淘汰的、缺了一條腿的沙發送給了王計兵一家，這讓妻子欣喜萬分，卻讓王計兵很心酸。
《我笨拙地愛著這個世界》里，他這樣記錄這件事：鄰居送來的舊沙發讓妻子興高采烈她一面手舞足蹈地計劃著給沙發搭配一個恰當的茶幾一面用一本一本的書墊住一條斷掉的沙發腿我在衛生間，用清水洗了臉換成一張嶄新的笑容走出來……我笨拙地愛著這個世界愛著愛我的人快三十年了，我還沒有做好準備如何在愛人面前熱淚盈眶只能像鐘擺一樣讓愛在愛里就像時間在時間里自然而然 滴滴答答
2019年，王計兵在一場詩歌比賽中獲獎，直到拿回獎金，妻子才知道他從未中斷過寫作。看著丈夫寫下的詩篇，妻子慢慢理解了他對文學的摯愛。
接到加入徐州作協的電話時，王計兵正在老家探望父母。父親聽到了這個消息后沉默了很久：“我耽擱了你這么多年”。這個時隔多年的道歉，像一記重拳在王計兵的心里猛擊了一下。
后來，隨著自己的詩歌被越來越多人知曉，各種獎項也隨之而來，但遺憾的是，父親卻沒有親眼看到這一天。我伸手撫摸墳地的荒草模擬著父親撫摸麥苗這就是生活有時學會一個動作卻要耗盡另一個人一生的等待——《父親》節選
王計兵已經出版了4本詩集，他說自己的文字不回避苦難，更不吝惜表達對生活的熱愛——這正是生命原本的樣子。
“誰說展翅就要高飛/低處的飛行也是飛行/也有風聲如鳥鳴/有車輪如流星……”人生的前半生，王計兵雖然生活在“低處”，卻從未停下去遠方的“飛行”。
參加完春晚彩排后，王計兵新寫了一首詩，叫《紅》：我的臉上皺紋疊加我心依然年輕認領時光 是我的使命也被時光認領我和歲月相互照耀也互為皺紋并共同擁有一顆完好如初的心走進演播大廳節日里的紅讓我確信夢想是生命的一部分確信紅是紅的一脈相承是我們生生不息的喜氣從容和自信
關鍵詞：
營業執照公示信息